现代建筑走在排神的歧路上（5）

【明慧网二零二六年九月二十八日】玻璃幕墙建筑也引起了不少反对意见，比方说这种造型看不出层数，感受不到尺度，脱离地区，无视功能。有利的是造价低，但技术跟不上的话，玻璃边缝会渗雨漏气，隔热性能差，挡风力也不够强，更糟的是一些玻璃过不了几十年就开始破裂，遇到暴风雨会遭受严重打击。

新建筑在社会治安等方面也有一些糟糕后果，比如说从1972年开始，美国圣路易斯普鲁伊特–艾戈（Pruitt-Igoe）住宅区被陆续爆破拆除，查尔斯・詹克斯（Charles Jencks）把这件事描述为“现代建筑死亡的那一天”，认为这象征着现代主义建筑时代的结束、后现代主义的兴起。

山崎实（Minoru Yamasaki）设计的Pruitt-Igoe（1954–1976），原本希望透过现代主义、功能主义的理念，用高层住宅、大量绿地、统一标准化设计，提供现代、卫生、廉价的住宅，改善低收入居民的居住环境。但是不料后来反倒造成犯罪率上升、贫困集中、社区衰败、公共空间缺乏管理、居民生活品质恶化等等问题，最终大量楼栋被爆破拆除。

这也说明，现代主义建筑的结果和影响，并没它的宣言说的那么好听，很多人现在也都已经认识到，违反常识的论说带来的常常是灾难。

从1950年代中期，就开始发展出新建筑后期或曰后现代主义的建筑风格。其中一些提倡地域性和地方性，但基本只能停留在建筑外形和功能上，最多打着地方神灵的口号抒发一下思古幽情，既无力扭转现代社会结构变革引起的变化，也没在思想行为上体现出来对天地神佛的真正敬畏。另外一些，则吸收了这个时期同样大有问题的哲学思想，生造出来各种理论为设计张目，虽然理论变得越来越精英化了，但还是反对传统建筑审美。还有一些从现代主义的反叛传统，变成了后现代主义的戏谑传统，也就是另类的反传统。但是传统道德和正统审美，是神给人类社会定的正常状态。

很多人都已经看到，后现代主义反的是现代主义的细枝末节，不反的是现代主义排神的精神根基。到了现在，建筑风格本身倒是自由到没多少限制了，人也好象已经迷失到越来越找不着路的地步了。不知大家是否记得：神是宇宙中的客观存在，并且是高于人的存在，无论人是否能够认识神。人与神之间的等级差距，远远大于人与蚂蚁的差距。所以，客观上，人的自由需要符合神给人规定的生活状态。当人不再承认神的存在时，常常带来人类内部的极度专制，或者无限度的自我放纵。专制和放纵可能同时在一个社会的不同领域发生，对人来讲都是有害的。

五、现代建筑教育的传播和影响

直到1930年代，美国的建筑教育仍然沿用巴黎美术学院传统，有的建筑专业院校邀请法国的教师过来，从芝加哥学派开始的一些著名建筑家也多由巴黎毕业。但后来由于德国纳粹的压力，格罗皮乌斯、密斯等人在1937年前后相继到美国来定居，从教学方面对美国的建筑哲学（建筑理论）施加影响，把美国人从追随法国的学院派建筑思想，扭转到德国的现代主义建筑。格罗皮乌斯从包浩斯开始就不设建筑历史课，他到哈佛主持建筑学专业后还是这样。

美国是一个年轻的国家，文化根基比年龄更长国家要浅，靠的是对神的信仰，来自对神的信仰而成就的道德基础。在这个前提下，大家带着尊敬的心和善意，自觉遵守宪法，宪法和法律才能在个人道德不足或缺席时，起到外部制约的作用。

在全球化的时代，和其他国家一样，二战后的1960年代，美国也发生了反文化运动。加上来自欧洲的各种文化马克思主义的呐喊噪声，美国学院派的艺术和建筑教育变的更没落了，研究建筑哲学的很多知识分子倒都被共产主义思想洗了脑，动辄就要反抗旧的制度压迫，甚至还要投身共产主义革命。让人想不明白的是，其中也有不少厌恶文化大革命的中国人，他们从小就被灌输共产主义思想，很难意识到十年浩劫和现代派文艺本质上是从一个根上分出来的两片叶子。就算是现在还偶尔研究学院派建筑的很少一些人，大都也得跟着时代潮流追赶虚拟现实、人机互动、人工智能等各种日新月异的技术，因而还能保护古典精神的人就越来越少、越来越显得力不从心了。

在近代中国，一些通商口岸城市确实建了不少的高层洋房，但是别的地方的建筑还仍以传统材料盖的平房为主。在全国范围内大规模使用钢材水泥来搞建设，拆除老的纪念建筑和各地民居，在物质环境上抹除人的历史文化记忆，只不过是1949年以后共党执政后的事。从1949年到文革期间，拆除了不少建筑（北京的城墙等等），烧毁了不少名人字画。在改革开放以后，又一个劲的拆除老的街区、村镇，建造现代化的高楼大厦。到了最近，轰轰烈烈的房地产经济眼看要成一堆泡沫了，就又开始大搞文化遗产工程，不但带有功利的目地，保护的也只是皮囊。

结语

总的来看，从19世纪的艺术到20世纪的建筑，这些层出不穷的运动总是需要透过设立一个敌人并号召人们推翻打倒它，来争取到并确立下来自己的地位，新、老马克思主义的斗争哲学也透出这种逻辑。但是现在很多仍具备文化涵养的人都清楚，需要不断透过设立敌人、打倒别人来肯定自己的，反映的只不过是自己的不自信、缺乏底气，嫉妒和仇恨，而嫉与恨又都是共产主义的本质特征。换句话说，这些现代派的文艺思想和表现形式，和排斥神的共产主义学说在根本上是相通的，败坏着神留给人的、让人赖以回天的正统审美和道德理念。

儒家《论语》中的“择其善者而从之，其不善者而改之”，教人要关注自己的完善成度，别处处挑旁人的错误和缺点。佛家也讲“圆融”，看到旁人没有做好的地方，自己过来把它默默的做好，别到处抱怨指责旁人哪里没有做好。

“认识你自己”（Know Thyself，γνῶθι σεαυτόν）也被认为是刻在德尔菲的阿波罗神庙入口处的箴言之一。

这些东西方的传统理念这么相似、相通。人与人之间能够相互善待，每个人的心灵才能够舒畅轻松，人类社会才能良性的发展下去。可惜今天的社会环境离这已经太远了，人和人之间的勾心斗角也带给双方很大精神压力，新的阴暗疾病更是层出不穷。但很多心存善念的人想有人心向善的社会环境，但却不知如何才能从自己做起，将社会恢复到那样的状态。

总的来说，正统文艺和传统审美是为了帮敬天信神的人返回天国，现代派的各种主义和运动则是为了让人越来越迷失。在认清现代派文艺的诡辩花招和共产主义的共谋关系以后，从新正视神的存在、“真、善、忍”普世价值的存在，返回传统的文艺创作正道，才能重新提高人类社会的总体道德水平，这才真能给大众给人类带来福祉。

（全文结束。本文谨代表作者个人当下所思所识，希望引起更多人退一步，重新审视相关社会现象的本质。）

---

图1：美籍日裔著名建筑师山崎实设计的普鲁伊特·伊戈公寓（Pruitt–Igoe Housing Project），位于美国密苏里州圣路易斯市。这是一个公营住宅，是美国二十世纪五十年代国家主导的住房计划的重要成果，也是美国都市更新计划失败的一个缩影。该公寓于1956年建成，但短短数年内就迅速衰落，贫困、犯罪和种族冲突盛行，拆除日为并于1972–1976年被爆破拆除。山崎实的作品还有纽约世界贸易中心和兰伯特·圣路易斯国际机场航厦。

图2：普鲁伊特·伊戈公寓于1972年4月被爆破拆除，拆除过程由电视台向公众直播。（公有领域）

---

参考资料：
Ruskin J. The Seven Lamps of Architecture. In: Cook ET, Wedderburn A, eds.
The Works of John Ruskin. Cambridge University Press, 2010.

Waithe M, ed. The Cambridge Companion to William Morris. Cambridge University Press, 2024.

Le Corbusier. Towards a New Architecture. Translated by Frederick Etchells, Dover Publications, 1986.

Hitchcock, H.-R., & Johnson, P. The international style: Architecture since 1922. W. W. Norton & Company, 1932.

Jencks, C. The Language of Post-modern Architecture. Rizzoli, 1977.

Kruft, Hanno-Walter. A History of Architectural Theory: From Vitruvius to the Present. Translated by Ronald Taylor, Elsie Callander, and Antony Wood. London: Zwemmer; New York: Princeton Architectural Press, 1994.

Sully, N. Modern architecture and complaints about the weather, or, “Dear Monsieur Le Corbusier, it is still raining in our garage….” M/C Journal, 12(4), 2009.

Beam, A. Broken Glass: Mies van der Rohe, Edith Farnsworth, and the Fight over a Modernist Masterpiece. Random House, 2020.

Wolfe, T. From Bauhaus to Our House. Farrar, Straus and Giroux, 1981.

Millais, M. A Critical Appraisal of the Design, Construction and Influence of the Unité d’Habitation, Marseilles, France. Journal of Architecture and Urbanism, 39(2), 2015, 103–115.

Baudrillard J. Simulacra and Simulation, University of Michigan Press, 1994

Colquhoun, A. Essays in Architectural Criticism: Modern Architecture and Historical Change. MIT Press, 1981.

Rainey, L., Poggi, C., & Wittman, L, ed. Futurism: An Anthology. Yale University Press, 2009.

Benson, T. O, ed. Expressionist Utopias: Paradise, Metropolis, Architectural Fantasy. Los Angeles County Museum of Art, 1993.

HU, A., 泛談當今的美術，明慧網，2017。

童寯，童寯文集，中国建筑工業出版社，2000-2006。